제6장
자, 이제 신전 동굴 밖에서 기다리고 있는 두 사람에게로 돌아가 보자. 처음에는 아무 말 없이 잠자코 기다리다가 시간이 감에 따라 웬 일일까 하고 의아해하기 시작한다. 잠깐 신전에 들어가 기도하고 나오겠다는 슈리다만이 무슨 일로 이렇게 오래 지체하는 것일까? 시타는 난다 뒷좌석에 앉아 난다의 뒤와 제 무릎을 번갈아 보는가 하면 난다는 난다대로 거북스럽게 앞만 쳐다보고 있었다. 그러다 못해 난다가 뒤를 돌아보며 시타보고 묻는다.
“시타 형수님, 슈리다만 형이 왜 이리 늦도록 돌아오지 않는지 짐작이 가는대라도 있나요?”
“전혀 없네요. 난다.”
너무도 달콤하게 떨리는 목소리로 시타가 대답한다. 이 사랑스런 목소리를 듣게 될까봐 난다는 늘 두려워해오지 않았던가! 어디 그뿐인가? 그녀는 말끝에 다정하게 그리고 불필요하게도 그의 이름까지 부르지 않는가!
“저도 오랫동안 궁금해 하고 있었어요. 당신이 몸을 돌려 절 보고 물어주시지 않았었더라면 제가 참다못해 물어보았을 걸요. 하도 답답해서…….”
그녀가 말을 계속한다. 그는 머리를 젓는다. 일단은 친구의 오랜 지체 때문이나 그보다는 그녀가 쓴 불필요한 말을 떨쳐버리기 위해서다. 그냥 ‘물어주시지 않았더라면’ 해도 될 것을 굳이 몸을 돌려 저를 보고 라고 한 것은 필요 이상이고 심지어 위험천만하기까지 하지 않은가? 남편이 없는 자리에서 그토록 달콤하게 떨리는 음성으로 약간 사랑스런 교태까지 부린다는 것이. 그는 아무 말도 않고 잠자코 있었다. 그 자신도 또한 부자연스런 목소리로 그녀의 이름을 부르게 될까봐서. 한편으로 그녀가 한대로 자기도 하고 싶은 강한 충동을 느끼면서. 좀 더 있다가 그녀가 다시 말을 한다.
“난다, 제 말 좀 들어줘요. 어서 가서 그를 찾아봐요. 어디 있는지. 기도하느라 정신을 잃고 있거든 당신의 힘센 팔로 그를 흔들어 정신 차리도록 해주셔요. 우린 더 이상 기다릴 수 없다고. 그는 참 이상하네요. 우리 이렇게 여기서 무작정 기다리게 해놓고. 시간만 낭비하고 해는 점점 중천에 떠올라 더워지는데 말이에요. 길을 잃는 바람에 그러지 않아도 많이 늦어져 저의 부모님께서 걱정이 크실 텐데. 그러니 난다, 어서 가서 그를 좀 데려와요. 그가 오지 않겠다고 하더라도 그를 억지로라도 데리고 와줘요. 당신은 그보다 힘도 세지 않아요.”
“좋아요. 그러지요. 길 잃은 것은 내 잘못이었어요. 아까부터 그를 찾아 나설 생각은 했지만 아가씨가 혼자 남아있는 걸 무서워할까봐 그대로 있었지요. 잠시면 될 테니까 기다리고 있어요.”
그는 마부석에서 내려와 신전 동굴 속으로 들어갔다. 어떤 끔찍한 장면이 그를 기다리고 있는지 우린 알고 있다. 사시나무 떨듯 하는 난다가 두 손으로 양 볼을 잡고서 목이 메게 통곡하며 친구의 이름만 부른다. 몸으로부터 잘려나간 머리와 머리 없는 몸을 번갈아 보면서 그는 울부짖는다.
“슈리다만, 내 다정한 친구야, 이 무슨 짓을 저지른 거야. 형의 그 여린 손과 팔로 어찌 이런 엄청난 일을 할 수 있더란 말이야! 이건 결단코 형이 할 짓이 아닌데! 아무도 형보고 이런 일 하라고 하지 않았는데 형이 하고야 말았구나. 언제나 난 늘 형의 높은 정신을 우러러 봤었는데 이제는 눈물에 젖어 형의 몸까지 존경해야 되겠네. 이 세상에서 제일로 하기 힘든 일을 형이 해냈으니까! 형 머릿속에 어떤 생각이 들어갔기에 이 지경이 되었단 말이야!
형 가슴속에 그 어떤 허망과 절망이 아니 그 어떤 아량과 헙헙함이 들어찼었기에 이 같은 희생의 칼춤을 추며 형의 목숨을 스스로 끊을 수 있었단 말이야! 오, 슬프도다. 오, 슬프도다. 이것이 다 내 탓 아니랴. 내 행동 때문이 아니라면 내 존재 때문 아니랴. 친구여, 좀 보거라. 내 머리는 아직 생각할 수 있으니 형이 생각하듯 해보리라. 형의 지혜로운 판단으로는 행위보다 존재의 잘못이라 할런지 모르지. 그렇지만 행동하지 않는 기피행위 외에 더 이상 뭣을 할 수 있으랴.
나는 형의 젊고 아름다운 아내, 내 형수님께 정다운 목소리로 말하지 않기 위해 짐짓 입 다물고 있었고 불필요한 말 한마디도 하지 않았으며 그녀에게 말할 때도 그녀의 이름을 부르지 않았어. 내가 나 자신의 증인이야. 나 말고 다른 증인 없고말고. 형수님이 형 잘못을 들어 불평할 때에도 그 기회를 이용해 그녀를 유혹하지 않았어. 그러나 이제 내가 이 세상에 존재한다는 사실만으로도 죄를 지은 셈인데. 내가 진작 사막 황무지로 가서 은둔생활을 했었어야 하는데. 형이 내게 아무 말 하지 않았어도 그랬어야 하는데.
만일 형이 그러라고 했다면 난 서슴지 않고 그렇게 했을 거야. 그 뛰어나게 명석한 머리로 그 머리가 형의 몸에서 떨어지기 전에 왜 내게 말해주지 않았는가 말이야. 우린 언제나 우리 머리를 맞대고 이야기 나누지 않았어. 형의 현명한 머리와 내 단순한 머리로 말이야. 그런데 어떻게 가장 심각하고 중차대한 일처리에서 형이 침묵을 지키고 말았으니……. 이를 어쩌면 좋단 말이야! 자, 이제는 다 틀렸어. 형은 말하는 대신 행동으로 위대하고도 잔인하게 보여준 거야. 이제 나도 어떻게 행동해야 할 것인가를. 내가 형을 저버리라고는 생각하지도 믿지도 않았겠지. 형의 약한 팔로도 해낸 일을 내 튼튼한 팔로 못하리라고는. 기회 있을 때마다 내가 말했었지. 난 형과 헤어져 살 수 없다고.
형이 상사병을 앓느라고 화장불 장작더미를 날더러 쌓아 달라 했을 때 내가 형에게 분명히 말했었지. 꼭 그래야만 한다면 나도 형과 같이 타죽을 수 있도록 장작더미를 두 사람용으로 크게 쌓겠노라고. 이제 일어나야 할 일을 난 오래 전부터 알고 있었어. 다만 이 신전 동굴 안에 들어와서 형 몸 따로, 형 머리 따로, 놓여있는 이 처참한 광경을 보면서, 내가 해야 할 그 일이 분명해졌을 뿐이야. 이 비참한 형의 모습을 보는 순간 형의 가장 친한 벗 난다의 결심이 섰어.
형과 더불어 같이 불에 타죽으려 했듯이 난 형과 함께 피를 흘리겠어. 다른 아무 일도 남지 않았어. 그 외에 무슨 일이 있겠어? 내가 이 동굴 밖으로 나가 그녀에게 형이 저지른 일을 알려주고 그녀가 지르는 공포의 비명 속에서 그녀의 숨은 기쁨의 환성이라도 들으랴? 더럽혀진 이름을 갖고 세상 사람들의 지탄을 받아가며 살라고? 저 나쁜 놈 난다는 친구를 배신해 친구의 아내를 탐내다가 그 친구를 죽인 살인범이라 라고 말할까. 그건 안 돼. 절대로 안 되지! 난 형을 따를 거야. 그러면 우리의 영원한 어머니 모성의 여신 자궁이 형의 피와 함께 내 피도 받아 마시리.…….”
이렇게 말하면서 이미 굳어져가는 슈리다만의 손에서 칼을 뽑아 난다 자신이 내린 사형을 스스로 집행한다. 그러자 그의 몸은 슈리다만 몸 위로 쓰러지고 그의 머리는 슈리다만 머리 옆에 떨어진다. 그의 피가 솟구쳐 여신상 밑으로 흥건히 고이면서.
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}
){kind=small}